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L’esclavage en Afrique reste un sujet
délicat tant pour les sociétés dans les-
quelles il a existé que pour les chercheurs,
toutes disciplines confondues, qui en ont
fait leur objet1. Les positions idéologiques
des auteurs l’emportent souvent sur des
considérations de méthodes, comme le
montrent les débats engagés entre «néga-
tionnistes », « relativistes » et activistes
des mouvements anti-esclavages autour
du film documentaire de Debord, des
écrits de Botte autour du même cas nigé-
rien 2, ou, plus récemment la polémique
autour de l’enquête sur l’esclavage lancée
par le gouvernement nigérien en novem-
bre 2007. Mon propos n’est ici ni de
participer à ce débat en apportant un
énième témoignage engagé sur l’exis-
tence d’individus ou de groupes vivant
dans la servitude, ni de qualifier nor-
mativement les situations vécues par 
des descendants d’esclaves aujourd’hui
en Afrique.
Il est ici question du lien entre les sur-
vivances de l’esclavage 3 dans les cultures
politiques africaines et le contexte de
grande ouverture du champ de la repré-
sentation politique lié à la promotion
récente de la décentralisation. À partir
de trois études de cas issues d’enquêtes
de terrain réalisées au Bénin et au Niger




La revanche politique des descendants d’esclaves au Bénin
et au Niger
Cet article étudie la façon dont des groupes de descendants
d’esclaves du Niger et du Bénin ont diversement saisi les
opportunités ouvertes par la décentralisation pour accéder
à la représentation politique au niveau communal et partici-
per à la gestion de la chose publique. Les associations ont joué
un rôle crucial dans l’émergence d’une conscience collective,
servant de tremplin politique à des leaders d’origine servile
vers des responsabilités politiques municipales et parlemen-
taires. Il apparaît que la pratique politique de ces nouveaux
élus, loin d’être réformatrice, tend à reproduire les modes
locaux de gouvernance prévalant avant la décentralisation.
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dépit de la prégnance culturelle des stig-
mates sociaux relatifs à l’esclavage, les
récentes réformes de décentralisation ont
offert des opportunités inédites d’éman-
cipation politique aux descendants d’es-
claves. Toutefois, ces derniers les ont
saisies de manières diverses. Au Niger, en
milieu songhay, l’aristocratie a su main-
tenir son contrôle sur la représentation
politique et sur l’exercice du pouvoir local
au détriment des descendants d’esclaves,
et ce malgré leur poids démographique.
En revanche, chez les Touaregs de l’ouest
du Niger et les Peuls du nord du Bénin 4,
les anciens esclaves organisés en asso-
ciations à caractère identitaire ont su
s’imposer dans le paysage politique et
institutionnel des communes et s’empa-
rer des appareils délibérants et exécutifs.
Pour autant, le relatif renouvellement 
des élites politiques locales n’a pas donné
lieu à des transformations profondes des
modes de gestion des affaires locales – au
contraire, les pratiques de gouvernance
qui prévalaient avant la mise en œuvre de
la décentralisation perdurent 5.
Décentralisation, démocratisation 
et participation des groupes
subordonnés
Pour bien des théoriciens et praticiens
du développement, la décentralisation
des États africains lancée par les bailleurs
de fonds à partir du début des années 1990
était la meilleure façon de promouvoir
une démocratisation « par le bas ». Elle
semblait devoir résoudre tous les maux
dont souffraient ces États à la fois trop
centralisés et superficiellement démo-
cratiques. Elle était censée, entre autres,
assurer le respect des droits humains,
promouvoir la « bonne gouvernance », 
la transparence et l’accountability (et ainsi
stimuler l’efficacité de la gestion des
ressources publiques), favoriser une
approche plus participative du dévelop-
pement, accroître la responsabilisation 
et faciliter la participation des groupes
les plus démunis et marginalisés…
Devenues une conditionnalité de l’aide,
les réformes de décentralisation ont été
mises en œuvre bon gré mal gré par 
les gouvernements africains. Au-delà 
des enjeux idéologiques et théoriques,
les risques politiques pour les gouver-
nants constituaient bien sûr un frein à
leur mise en œuvre (comme en témoigne
le coup d’État d’avril 1999 contre le pré-
sident Baré à la suite de l’annulation des
résultats des élections communales de
février). Au Bénin et au Niger, ces réformes
annoncées au début des années 1990 à
l’occasion des conférences nationales
n’ont été effectivement mises en œuvre
respectivement qu’en 2003 et 2004, avec
la mise en place de communes dirigées
par des conseils élus.
La décentralisation a très largement
ouvert les possibilités d’exercice du pou-
voir dans les arènes politiques locales.
La mise en place des communes a multi-
plié les possibilités d’exercer des man-
dats électifs (77 conseils communaux au
Bénin, 265 au Niger), dans des pays où,
jusque-là, seule l’Assemblée nationale 
et le Président étaient choisis au suf-
frage universel. Mais la décentralisation
s’inscrit dans des contextes historiques,
structurels et culturels spécifiques qui
font qu’un même modèle démocratique,
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donnant lieu à des réformes politiques
et institutionnelles similaires, est diver-
sement approprié. On soulignera ici
quelques-uns des effets sociaux et poli-
tiques de la décentralisation sur des
sociétés locales.
Face à la loi instituant un transfert de
compétences et de ressources vers les
communes, on a assisté à deux mouve-
ments opposés au niveau social. D’une
part, les élites intellectuelles ou « ressor-
tissants » établis en ville (fonctionnaires,
cadres retraités, cols blancs du secteur
privé…) sont «revenus à la maison» pour
tenter d’occuper des fonctions dirigeantes
dans les exécutifs communaux (très sou-
vent avec succès6). D’autre part, les leaders
des multiples organisations locales qui
assuraient quotidiennement la gestion
de bon nombre de biens et services publics
et collectifs (élites paysannes, notables 
et membres de la « chefferie tradition-
nelle»…) se sont en partie réorientés vers
les instances décisionnelles communales.
Le renouvellement des élites locales 
s’est donc bien souvent avéré tout à fait
relatif de ce point de vue.
À un autre niveau de lecture de la
mobilité sociale et politique, la démo-
cratie décentralisée est venue bousculer
certaines considérations fondamentales
relatives à « l’adultéité politique » dans
des sociétés où l’accès aux espaces villa-
geois et aux « espaces de souveraineté »
était généralement déterminé par le sexe
(les hommes plutôt que les femmes), l’âge
relatif (les aînés plutôt que les cadets) et
le statut social (les hommes libres plutôt
que les esclaves) 7, et non selon un prin-
cipe d’égalité ou selon le poids électoral
respectif des groupes sociaux en présence.
Moins souvent cités et ciblés que les
jeunes et les femmes par les organisa-
tions qui promeuvent la décentralisation
comme instrument d’empowerment, les
esclaves, éternels outsiders des sociétés
africaines 8 – lorsqu’ils ont pu s’organiser
comme on le verra dans les études de 
cas suivantes – comptent au Niger et au
Bénin parmi ceux des « cadets sociaux »
qui ont le mieux su mettre à profit les
opportunités de représentation politique
de leur groupe et d’ascension sociale de
leurs leaders.
Les trois groupes sociétaux présentés
ici (Kel Tamasheq et Songhay de l’Ouest
nigérien et Fulbé du Nord Bénin) ont
notamment en commun d’appartenir à
la catégorie des sociétés stratifiées (pro-
priété structurelle) où les populations
serviles, jusque-là dominées politique-
ment, dépassent numériquement les aris-
tocrates qui les dirigeaient. Autre point
commun, dans les cultures politiques
locales, le statut servile est a priori incom-
patible avec l’exercice de fonctions de
représentation politique (propriété cultu-
relle). Ces deux éléments jouent un rôle
essentiel dans les modalités d’appro-
priation locale de la démocratie. Toutefois
la culture politique n’est pas produite 
au départ par le système social : elle n’est
pas un ensemble immuable et cohérent,
elle se développe et change sur la base 
de ses propres règles et processus, et en
fonction des interactions historiques avec
d’autres domaines de la vie sociale 9.
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L’exercice difficile de la représentation
politique des descendants d’esclaves
en milieu songhay (Niger)
En dépit d’un rapport démographique
favorable aux anciens esclaves, depuis
l’avènement des partis politiques au
Niger en 1946, tous les députés à l’Assem-
blée nationale issus du Gorouol sont issus
de l’aristocratie 10. Aucun descendant
d’esclave n’a pu émerger politiquement.
La décentralisation n’a pas modifié cet
ordre des choses : les considérations rela-
tives au statut d’esclave restent très
importantes et les descendants d’esclaves
songhay ou zarma font encore l’objet 
de discriminations silencieuses dans les
institutions politiques locales. Les « non-
dits » de la culture politique locale se tra-
duisent par une mise à l’écart des postes
de décision dans les organisations poli-
tiques, à travers diverses manipulations.
« C’est vrai et c’est toujours délicat comme
sujet [la place des esclaves]. Lors de la mise
en place du bureau de l’ONG XY en 1992, 
il a fallu jouer de ruse pour parvenir à placer
un noble en tête. Notre village étant peuplé
à 90 % de captifs, il était logique [qu’ils]
dominent dans le bureau au niveau de la
présidence, la vice-présidence… Mais après
un débat en aparté, nous avons manigancé
pour me placer en bonne position. On m’a
dit “Voilà c’est toi qu’on veut mettre parce
que c’est le chef-lieu de canton et on ne peut
pas mettre un ‘captif’ à sa tête ! Donc il faut
mettre des critères pour que tu sois devant
et c’est à toi de te débrouiller pour ces
critères”. Alors nous avons fait valoir la
nécessité d’avoir quelqu’un capable de
discuter avec les Blancs, les ONG et de 
lire les papiers11. Voilà, alors que ce sont
eux-mêmes [les descendants d’esclaves du
village] qui m’ont proposé. Et c’est comme 
ça que je suis rentré dans le bureau » (un
membre du bureau de l’ONG XY, canton
de Gorouol, 2003).
Ces clivages sociaux, qui s’expriment
en milieu associatif et qui traduisent les
« survivances idéologiques et symbo-
liques de l’esclavage 12 », structurent
aujourd’hui la sphère partisane dans le
Gorouol.
« Au Gorouol, s’il y a deux grands partis
aujourd’hui, le MNSD [Mouvement natio-
nal pour la société de développement] et 
le PNDS [Parti nigérien pour la démocratie
et le socialisme], c’est surtout à cause du
problème de “castes”, et nous, comme nous
l’avons bien compris, c’est l’une des raisons
qui nous a fait approcher le PNDS. […] 
Au MNSD, il y a les vieux et ceux qui ne
veulent pas les bousculer. Nous, les rebelles,
nous nous rangeons du côté de PNDS pour
tenter de changer les choses […]. En allant
au village pour demander aux gens de me
suivre, il faut qu’on sache que je suis noble
sinon ceux qui se savent nobles ne vont 
pas me suivre. Ce n’est pas facile ! En me
présentant en même temps que celui qui
est de caste, les choses se renforcent, on 
peut tirer des deux côtés pour renforcer le
parti » (un jeune politicien d’origine noble,
ressortissant du Gorouol, Niamey, 2003).
Les esclaves (bagney) représentent un
électorat considérable, décisif avec l’ère
du multipartisme entamée au début 
des années 1990, première étape dans
l’ouverture du jeu politique au Niger. 
Les jeunes nobles (borciney), écartés des
positions de leadership au sein du
MNSD, ont trouvé dans ces clivages l’oc-
casion de bâtir des alliances stratégiques
avec les jeunes « castés », qui sont néan-
moins maintenus dans des positions
secondaires.
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À Niamey, selon la rumeur alimentée
par une intelligentsia aristocratique mili-
tant au sein du MNSD Nassara 13, la
majorité des Songhay-Zarma de la région
de Tillabéri inscrits au PNDS seraient
d’origine servile. Tout militant de ce parti
est ainsi entaché du soupçon d’être «casté»
ou sympathisant d’une cause illégitime,
celle des gens de statut servile cherchant
à dépasser leur condition. Malgré le
nombre d’« esclaves » au Gorouol et
compte tenu du second rôle occupé par
le PNDS sur l’échiquier national, ce parti
n’a pas percé lors des élections commu-
nales de 2004. Le parti MNSD Nassara,
localement contrôlé par l’aristocratie, a
emporté l’ensemble des onze sièges du
conseil. De fait, tous les conseillers com-
munaux songhay sont des aristocrates
ou des hommes libres 14.
Malgré les opportunités de représen-
tation politique offertes par les récentes
élections communales, l’opposition entre
descendants d’esclaves et nobles n’a
trouvé à s’exprimer ni au sein de la sphère
associative ni au sein du conseil commu-
nal du Gorouol, contrairement à l’évolu-
tion de la situation politique des descen-
dants d’esclaves chez les Kel Tamasheq
voisins immédiats de Bankilaré.
L’émancipation politique des
populations kel tamasheq d’origine
servile à Bankilaré (Niger)
Les crises répétées qu’ont subies les
sociétés kel tamasheq à la suite des
grandes sécheresses du XXe siècle et de
la politique coloniale à partir de 1904 ont
contraint les maîtres à affranchir une
grande partie de leurs esclaves (iklan).
Ceux-ci ont défriché la brousse pour 
s’y installer comme cultivateurs ou ont 
continué leur vie de pasteurs nomades
en versant éventuellement des tributs
réguliers à leurs maîtres. Ces derniers
ont parfois conservé un pouvoir sur leurs
esclaves économiquement émancipés.
Bien souvent, cela se traduit par une sorte
de prolongement dans la représentation
partisane des rapports de clientèle entre-
tenus entre les deux catégories sociales 15.
En vertu de ces rapports, les iklan ont
apporté leur soutien électoral à leurs
anciens maîtres imajeghen. Dans le cas
des Kel Tamasheq de Bankilaré, les ima-
jeghen de la chefferie coutumière et leurs
alliés ineslimen (religieux) se sont appuyés
sur les relations tributaires et clientélaires
avec les dépendants (imghad et iklan sur-
tout) pour remporter les scrutins entre
1989 et 1999. Le statut de métis, ambigu
s’il en est, a été mis à profit à plusieurs
reprises pour contrer le poids croissant
des iklan dans le jeu politique local. La
députation a donc été monopolisée par
l’aristocratie au détriment d’une majo-
rité d’iklan, jusqu’en 1999.
À la fin 1999, à Bankilaré, la lutte pour
l’émancipation des descendants d’es-
claves menée par l’association Timidria 
a finalement porté ses fruits, avec l’ac-
cession à la députation du premier des-
cendant d’esclave 16. Bien que le député
titulaire fût un « ancien », la contestation
de la domination politique des imajeghen
et des ineslimen à Bankilaré était plutôt 
le fait des jeunes. Outre le militantisme 
de Timidria, l’accès à la députation d’un
akli (sing. de iklan) doit beaucoup au
soutien de certains politiciens du
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Gorouol 17. La victoire des iklan aux légis-
latives de fin 1999 ne doit pas pour autant
cacher des divisions internes. Parmi eux,
conservateurs et progressistes s’opposent.
Longtemps focalisé sur l’action militante,
Timidria n’était ni tout à fait courtier en
développement ni tout à fait parti poli-
tique. De ce fait, Timidria est longtemps
resté un acteur atypique et mal compris
de l’arène locale :
« L’esclavage, ça existe dans le Coran. Sauf
s’ils vont faire disparaître le Coran pour ne
pas rencontrer le mot. Que l’esclavage dis-
paraisse ? Ça veut dire que c’est des gens
qui sont contre le Coran, contre Dieu. »
(extrait d’une discussion entre deux femmes
kel tamasheq, Balleyara, 2003).
La constitution d’un parti politique
spécifique aux descendants d’esclaves,
le Parti pour le renouveau démocratique
(PRD) Mahiba – parti tan iklan, «parti des
esclaves », disent les imajeghen –, qualifié
d’aile politique de Timidria, a constitué
un tournant. Le PRD Mahiba est né en 1996
d’une scission du Parti pour l’union natio-
nale et la démocratie (Pund) Salama, lui-
même issu d’un processus de fractionne-
ment avec l’Union pour la démocratie et
le progrès social (UDPS) Amana, aile poli-
tique de la rébellion touarègue18. Les trois
partis ont en commun d’être soutenus
essentiellement par un électorat kel tama-
sheq. Pour les militants originaires de
Tillabéri (à l’époque chef-lieu de départe-
ment de l’ouest du Niger, dont relève
Bankilaré), l’adhésion initiale au Pund
Salama était motivée par le constat d’une
sous-représentation politique des Kel
Tamasheq et un sous-développement
relatif par rapport au Songhay. Par la
suite, la création du PRD a répondu au
besoin de s’émanciper des anciens maîtres
imajeghen qui gardaient le contrôle du
bureau du Pund. Dans la zone de Ban-
kilaré, deux agents de l’État issus de la
« communauté touarègue noire » en ont
été les porte-drapeaux.
Bien qu’il n’ait pas réussi à s’imposer
sur l’échiquier politique national et
local19, le PRD Mahiba a, par son émer-
gence, marqué une évolution importante
dans les mentalités en tant que tentative
de rupture avec l’ordre antérieur. Oppor-
tunistes, les leaders locaux de Timidria et
du PRD ont emboîté le pas au premier
député akli de Bankilaré et poursuivi 
leur carrière politique au sein du MNSD,
drainant leur électorat derrière eux et
accédant ainsi aux indispensables moyens
financiers que requiert l’aventure coû-
teuse et incertaine des campagnes électo-
rales 20. Aux législatives de 2004, le siège
de député de la circonscription spéciale
de Bankilaré a ainsi été conquis par un
descendant d’esclave.
Le leader local de Timidria et futur
député akli a joué un rôle déterminant
dans la campagne pour les communales
de juillet 2004 et la composition de l’exé-
cutif communal. Le conseil communal
de Bankilaré élu fin 2004, après une
reprise des élections en juillet (pour cause
de fraudes), est composé de onze conseil-
lers élus et de deux membres de droit en
la personne du député de Bankilaré et
du chef de groupement Kel Igirer. Il est
fortement dominé par le MNSD (8 sièges
sur 11) qui a gagné l’essentiel des voix
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des iklan tandis que la chefferie tradi-
tionnelle et ses alliés, affiliés pour la cir-
constance à la Convention démocratique
et sociale (CDS), devaient se contenter
de 3 sièges (dont un akli). Logiquement,
le poste de maire de la commune de
Bankilaré a été accordé à un descendant
d’esclave, en l’occurrence un employé de
la préfecture de Téra « ressortissant » de
Bankilaré (ce qui est d’ailleurs courant
au Niger et au Bénin où le profil des «cols
blancs », courtiers en développement et
courtiers politiques, domine les exécu-
tifs municipaux). Outre l’appui du député,
les candidats MNSD à la gestion com-
munale avaient bénéficié du soutien
financier d’un ressortissant peul de Ban-
kilaré, conseiller auprès du Premier
ministre Hama Amadou depuis déjà plu-
sieurs années, et du soutien non moins
important d’un commandant des forces
armées. Il s’avère d’ailleurs que ce sont
ces deux derniers et le député qui, depuis
Niamey, contrôlent le jeu politique à Ban-
kilaré. On notera au passage que la
décentralisation au Niger ne consacre pas
comme attendu l’autonomie des collec-
tivités locales dans la gestion des affaires
publiques. Mais on retiendra surtout que
c’est ce même éveil collectif développé
sous le manteau associatif qui a permis
aux esclaves fulbé du Nord Bénin de sor-
tir de la marginalisation politique.
La revanche des gando de Kalalé (Bénin)
Si les Fulbé sont généralement connus
pour avoir fait partie des groupes à
l’origine de formations étatiques pré-
coloniales en Afrique 21, ceux du Borgou
échappent à cette règle. Leur position de
dominés par les Baatombu et les Wasan-
gari avant la colonisation s’est largement
perpétuée dans l’ère postcoloniale.
Exploités par les agents de l’administra-
tion, rackettés par les hommes en tenue
(gendarmes, agents des eaux et forêts,
douaniers, policiers…), rançonnés par
des fonctionnaires et des agents de la
justice, souvent lésés dans les affaires de
dégâts champêtres causés par leurs ani-
maux aux Baatombu et aux Boo séden-
taires, et régulièrement trompés par les
intermédiaires locaux («chefs de district»,
« délégués » et autres « chefs de village »),
les Fulbé sont reclus dans un stoïcisme
qui prend ses racines dans le senteene
(pudeur, retenue, honte propre au sys-
tème de valeur fulbé). On parle même
d’«automarginalisation des Peuls 22 », qui
jusqu’à ces dernières années se tenaient
eux-mêmes à l’écart du jeu politique, de
telle sorte qu’ils ne pouvaient mettre fin
aux vexations dont ils étaient victimes.
À l’image de la rébellion touarègue
du Niger ou du Mali mais dans une ver-
sion pacifique, les Fulbé du Nord Bénin
ont connu un mouvement politique
d’éveil collectif à travers l’organisation
Laawol Fulfulde (« la voie des Fulbé ») à
partir de décembre 1987. Réputés inca-
pables d’action collective, les Fulbé ont en
réalité créé la surprise en exprimant
publiquement de multiples revendica-
tions à l’endroit des autorités à l’occasion
d’un important séminaire linguistique.
Cet événement a été rendu possible grâce
à une conjoncture politique particulière
qui a amené l’État béninois, à partir des
années 1980, à renoncer à son projet d’en-
cadrement politique de la société et à
Politique africaine
Cultures politiques, esclavage et décentralisation175
favoriser l’expression de la diversité des
ethnies et des cultures 23. Au cours de ce
séminaire, l’alphabétisation et la scolari-
sation ont été érigées en « clef de l’éman-
cipation » des Fulbé. L’instruction devait
contribuer à réduire la marginalisation
et l’exploitation des Fulbé par les HaaBe24
(les « autres », les « non-Peuls »). Mais le
grand mouvement fulbé du Nord Bénin
s’est traduit in fine par une autre forme
d’exploitation : celle des Fulbé par les
Fulbé. L’organisation s’est en effet trans-
formée en une sorte de tribunal tradi-
tionnel dominé par les « Peuls rouges »
(nobles) et est devenue un nouvel espace
de prédation à l’encontre des éleveurs
fulbé. Plus loin, les « Peuls noirs » (ou
gando), qui dans les sociétés locales ont un
statut servile 25, ont exprimé leur frustra-
tion vis-à-vis des « Peuls rouges » : « On
évoque l’origine des Peuls et on ne parle
pas des gando. On nous appelle pour
financer les séminaires mais c’est tout !
On nous escroque et on nous domine tou-
jours… ».
Conscients d’être déconsidérés du fait
de leur statut servile et maintenus dans
des positions marginales au sein de l’as-
sociation Laawol Fulfulde, une grande
partie des gando se sont finalement déso-
lidarisés de ce grand mouvement et ont
monté leurs propres organisations à par-
tir de 2000, suivant le même modèle des
séminaires linguistiques. Ainsi est née
l’association Idi Waadi (« Ce qu’on veut
a eu lieu ») derrière quelques leaders
gando de Nikki. Dans la foulée, une
kyrielle d’associations sœurs, en rupture
avec l’ordre ancien, a émergé au niveau
local : Djanati (« La paix enfin venue »),
Semmee Allah (« La force de Dieu »), etc.
Jusque-là exclus par les autres groupes
(Boo, Baatombu et « Peuls »), les gando
ont revendiqué collectivement leur diffé-
rence : « Ni Baatombu, ni Peul » 26 mais
gando. À l’instar des organisateurs du
premier séminaire linguistique, les intel-
lectuels initiateurs des mouvements gando
en sont devenus les leaders, et ces mouve-
ments leur ont servi de tremplin politique
à l’occasion des scrutins municipaux de
décembre 2002-janvier 2003.
À Kalalé, la composition du conseil
communal traduit la domination démo-
graphique des gando au sein de la popu-
lation : sur 17 conseillers communaux, 
9 sont gando. Orou Sé Guéné – tête de la
liste du Rassemblement pour l’unité
nationale et la démocratie (RUND) et
leader de l’association Semmee Allah – a
mené sa campagne électorale auprès de
ses « frères » sur le thème de l’émancipa-
tion politique des gando, de la lutte contre
la mauvaise gestion de la filière coton, de
la protection contre les tracasseries des
HaaBe, etc. Les candidats du RUND ont
remporté 7 sièges et une coalition avec des
conseillers d’un petit parti ayant emporté
2 sièges a suffi pour créer une majorité et
désigner Orou Sé Guéné comme premier
maire élu de la commune de Kalalé au
début 2003. Quatre ans plus tard, à l’issue
des élections législatives de mars 2007,
Orou Sé Guéné et son collègue maire
(également gando) de la commune voisine
de Nikki sont même devenus les premiers
députés gando de leurs localités.
Si, pour les descendants de l’aristo-
cratie locale, la victoire d’un gando a jeté
l’opprobre sur la localité de Kalalé,
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l’émergence d’un descendant d’esclave
à la tête d’une collectivité n’est pourtant
pas un fait entièrement nouveau dans 
le Borgou. À Nikki, localité voisine et fief
du royaume Baatombu, des descen-
dants d’esclaves s’étaient déjà vu confier
la gestion de la cité sous le régime de
Kérékou – Le chef de l’État béninois (lui-
même originaire d’un groupe stigmatisé,
les Somba) s’employait alors à dessein à
placer des sous-préfets issus des groupes
sociaux stigmatisés dans les fiefs des
sociétés aristocratiques. L’émergence 
des descendants d’esclaves s’inscrit donc
là aussi dans une tendance plus ancienne
que la récente vague de mise en œuvre 
de la décentralisation.
Au-delà des importants changements
des relations politiques entre maîtres et
esclaves qu’a favorisé l’émergence d’un
espace de revendication (le milieu asso-
ciatif) et la récente mise en œuvre de la
décentralisation dans les arènes poli-
tiques locales et nationales, les modalités
de la gouvernance locale n’ont pas fonda-
mentalement évolué.
Changements sociopolitiques 
et permanence processuelle :
les nouvelles élites dans 
la gouvernance locale
L’apparition des communes dans le
paysage institutionnel et politique local
est récente tant au Bénin qu’au Niger. 
On pourrait penser que ce phénomène 
a permis un renouvellement des élites
gouvernantes locales. Pourtant, le fait
communal ne remodèle qu’en partie les
arènes politiques locales dont la « gou-
vernance» était jusque-là assurée par des
entités administratives déconcentrées
(sous-préfectures, postes administratifs),
par un ensemble d’organisations de type
associatif et par la chefferie dite « tradi-
tionnelle ». Les communes ne se sont
donc pas substituées à un vide politique,
administratif, organisationnel et institu-
tionnel. Elles se sont au contraire ajou-
tées aux multiples organisations exis-
tantes au sein desquelles de petites élites
locales avaient constitué leurs «niches »27.
Ces multiples acteurs de la gouvernance
locale, qui géraient aussi bien l’eau
potable que les filières économiques
(organisations de producteurs de coton,
groupements d’éleveurs…), encadraient
le transport (syndicats de transporteurs),
participaient à l’investissement public,
administraient les collectivités, etc., ont
immédiatement investi les instances
communales auxquelles l’ensemble de
ces missions a été légalement confié. D’une
part, l’analyse des profils des conseillers
communaux montre que les dirigeants
des principales organisations associatives
locales ont mis à profit l’influence poli-
tique acquise au sein de ces organisations
pour accéder aux conseils communaux.
D’autre part, on a assisté à un mouvement
vers les communes des cadres d’une admi-
nistration territoriale dépossédée de ses
moyens (l’essentiel des ressources finan-
cières des entités déconcentrées a en effet
été transféré aux collectivités décentrali-
sées). Ainsi, d’anciens sous-préfets, secré-
taires généraux et autres cadres admi-
nistratifs des sous-préfectures, des agents
des services techniques de l’État et des
enseignants se sont positionnés dans la
bataille des toutes premières élections
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communales. Nombre d’entre eux ont
accédé aux principaux postes des exé-
cutifs communaux (maires et maires
adjoints). En ce sens, on ne peut pas par-
ler d’un véritable renouvellement des
élites politiques locales, mais plutôt d’un
déplacement de celles-ci vers les insti-
tutions communales. La migration des
acteurs politiques vers les communes
s’inscrit dans le sillage du transfert des
compétences et des ressources par les lois
décentralisatrices au Bénin et au Niger.
En même temps que les élites locales
ont conquis les communes, elles y ont
transposé leurs conceptions et leurs pra-
tiques de la gestion des ressources col-
lectives et publiques. La gestion des
collectivités décentralisées se place ainsi
dans le prolongement des logiques qui
prévalaient avant leur mise en place, tant
dans la gestion des sous-préfectures que
dans celle des organisations de produc-
teur de coton, des comités communau-
taires de gestion de l’eau, etc. La gouver-
nance communale a en quelque sorte
hérité des dynamiques sociopolitiques,
de la culture politique et de « l’économie
morale de la corruption 28 » qui s’était
développée et ancrée dans les institutions
locales en charge de la gestion des biens
communs. Ces pratiques locales sont
caractérisées par des détournements de
fonds, la systématisation de la surfactu-
ration, le non-remboursement des crédits,
diverses formes de néopatrimonialisme
et de népotisme, un clientélisme qui
permet une certaine redistribution des
ressources appropriées… Elles sont géné-
ralisées, s’observent dans tous les sec-
teurs d’activités et à tous les niveaux.
Au Bénin, le secteur du coton est assez
illustratif de ces dynamiques liées au
« complexe de la corruption 29 » et de leur
ancrage dans les pratiques et dans les
systèmes de représentations de la gestion
des ressources communes jusqu’au
niveau villageois.
« Au village, devenir secrétaire de groupe-
ment villageois est devenu l’ambition ultime
des jeunes élèves » (entretien avec le maire
d’une commune du Borgou, juin 2006).
Le secrétaire de groupement villageois
(GV) est celui à qui est notamment confiée
la gestion des intrants liés à la culture du
coton (semences, engrais, pesticides,
crédits de campagne) et la gestion des
ristournes (marges de sécurité, plus-
value, fonds critique et taxe sur le kilo
de coton produit). Les modalités concrètes
de cette gestion permettent au secrétaire
et aux autres membres du bureau de
s’enrichir rapidement, au vu et au su 
de tous et avec une certaine impunité 30.
La consommation ostentatoire des res-
sources accumulées aux postes de gestion
des groupements de producteurs (céré-
monies funéraires, achat de véhicules
particuliers, d’appareils audio et vidéo...)
avait amené les jeunes producteurs de
coton à dénoncer leurs aînés dès les
années 1990, dans un contexte de crise
scolaire et de retour des déscolarisés dans
leurs villages. Les jeunes lettrés ont rapi-
dement écarté les anciens des bureaux
des groupements ou, à défaut, ont créé 
de nouveaux groupements où ils ont
reproduit les mêmes pratiques et per-
pétué le même « modèle » de la réussite
sociale rapide.
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« Dans tout le septentrion, c’est comme ça.
Et c’est lié à la corruption. Dans certains
GV, les présidents sont là depuis 1984, 
alors que les textes prévoient des mandats
de trois ans. Mais ils ne veulent pas quitter.
Comme chacun veut diriger, on crée d’autres
réseaux pour pouvoir être à la tête ! » (l’an-
cien gérant de l’Union communale des pro-
ducteurs de coton de Kalalé, devenu adjoint
au maire de Kalalé, juin 2006).
À Kalalé, les leaders gando se sont éga-
lement inscrits dans cette dynamique de
renouvellement des appareils dirigeants
des groupements de producteurs. Sur 
74 groupements de producteurs, plus de
la moitié est gando. C’est notamment sur
certains de ces groupements que les lea-
ders gando, dont Ourou Sé Guéné, se sont
appuyés pour financer les campagnes
électorales des municipales de 2002-2003
et se faire élire. Les organisations de type
associatif sont de véritables instruments
politiques qui permettent d’une part un
enrichissement personnel rapide, mais
aussi et surtout d’obtenir une base pour
asseoir un réseau clientéliste. Les leaders
élus de ces structures ont pour mandat
tacite d’assurer auprès de leur électorat
une redistribution des ressources qu’ils
gèrent. C’est auprès d’eux que les suppor-
ters peuvent obtenir aides sociales et pro-
tection (contre la justice, les porteurs de
tenue…). Et c’est à ce moment-là que l’ar-
gument de l’appartenance à un groupe
est mobilisé dans les discours politiques.
En effet, la redistribution s’effectue en
premier lieu dans le cercle familial, au
niveau des amis et alliés qui se recrutent
au sein du groupe social ou ethnique. 
Ni la gestion des groupements de pro-
ducteurs gando, ni celle des mouvements
culturels et identitaires gando n’échappent
a priori à ce modèle dominant.
« Ils [les Gando] ont fait leur route mais ils
sont tombés dans les mêmes erreurs en
copiant les comportements de leurs maîtres.
Ils ont fait la même chose, sinon pire ! » 
(un « Peul rouge », membre dissident de
Laawol Fulfulde, avril 2007).
Ces pratiques et logiques qui animent
le milieu associatif sont reconduites dans
les institutions communales qui, par les
compétences et les ressources qui leur
ont été transférées, se présentent aux
acteurs locaux comme de nouvelles
opportunités de rente. Quelle que soit la
rhétorique utilisée pour accéder au
pouvoir communal, la gestion au quo-
tidien des élus gando ne se différencie 
en rien de celle des autres. Alors que le
premier mandat n’est pas encore achevé,
les premiers bilans sont déjà dressés : 
« À 80 % les maires sont venus pour s’en-
richir ! » s’écriait ainsi un cadre de l’As-
sociation nationale des communes du
Bénin interrogé en juin 2006.
Dès 2005, après avoir déjoué une pre-
mière tentative de destitution à son
encontre en rachetant quelques-uns de
ses conseillers communaux 31, le maire
gando de Kalalé a été destitué de ses fonc-
tions à l’issue d’un «vote de défiance» du
conseil communal (par 14 voix contre 3).
Comme nombre de ses collègues maires
du Borgou, le maire de Kalalé se voyait
reprocher une « gestion solitaire » de la
commune. Il est en effet généralement
attendu d’un maire, « placé aux affaires »
par ses alliés au sein du conseil, « qu’il
ne bouffe pas seul » mais qu’il assure
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équitablement le partage. Dans la culture
politique communale, l’accountability des
maires se définit notamment en termes 
de capacité de redistribution vers les
autres élus : indemnités de session, frais
de transport, accès aux formations des
agences d’aide au développement et mis-
sions diverses donnant droit à per diem…
Loin des considérations de statut
social, la destitution du maire de Kalalé
appuyée par la préfecture de Parakou
s’inscrit dans une dynamique plus large
de destitutions en série qui a affecté en
particulier – mais pas seulement – les
communes du Nord à l’approche de
l’élection présidentielle de mars 2006.
Toute destitution de maire au Bénin est en
effet à situer dans un contexte politique
plus large. Tantôt orchestrées ou poussées,
tantôt empêchées par la tutelle adminis-
trative des communes, c’est-à-dire le pré-
fet nommé par le gouvernement 32, les
destitutions sont toujours liées à l’état
des relations entretenues avec le pouvoir
central.
Au Niger, à Bankilaré et au Gorouol,
les institutions communales avaient à
peine été mises en place que les détour-
nements étaient déjà routiniers. Les 
communes étant surtout perçues dans
l’immédiat comme « quelque part où
s’accrocher », les embryons d’institutions
communales mis en place au Gorouol et
à Bankilaré étaient suffisants pour satis-
faire aux objectifs immédiats visés par
les élus locaux : prendre sa part des res-
sources communales.
Au Bénin comme au Niger, dans les
communes étudiées, les procédures et
modalités pratiques du partage sont très
similaires. À Kalalé et dans la plupart
des communes béninoises, l’exécutif se
limitant aux postes du maire et de ses
adjoints, le conseil communal a pris une
« mesure détournée » pour impliquer les
membres de l’organe délibératif dans
l’exécutif. Certains des conseillers com-
munaux (en général de la mouvance
locale au pouvoir) ont été nommés «chefs
d’arrondissement » et responsabilisés
dans la collecte des taxes municipales,
notamment au niveau des marchés vil-
lageois. Cela permet aux deux tiers du
conseil de participer directement à la mise
en œuvre de la politique communale de
recouvrement des recettes et d’avoir une
main dans la « marmite communale » 33.
Au Niger, les conseillers communaux de
Gorouol ont décidé, quant à eux, d’af-
fecter les suppléants de liste électorale
de chaque conseiller communal aux
postes de collecteurs de taxes de marché.
Ce procédé – accueilli positivement par
la direction nationale du MNSD Nassara
au pouvoir au Niger – officialisé et for-
malisé par un acte signé du maire, permet
de fournir les « récompenses politiques »
attendues par les suppléants. Officielle-
ment payés au pourcentage des recettes
collectées, ces collecteurs – comme chacun
sait au Niger – se rémunèrent surtout
eux-mêmes34. Ces mesures prises par les
conseils communaux sont bien sûr peu
compatibles avec l’objectif affiché d’ac-
croissement des recettes communales.
« Les suppléants, ils ne sont rien dans les
communes. Mais ça, c’est l’esprit de par-
tage, c’est pour les garder en respect. Cela
suppose que les conseillers se sucrent, 
alors on donne des tickets aux suppléants 
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en compensation. C’est une récompense
politique ! » (un chef de canton, Téra, Niger,
septembre 2006).
« Cette pagaille n’est pas propre à ces deux
communes [Gorouol et Bankilaré], on la
trouve aussi à Méhana et à Dargol, c’est un
peu partout ! » (un cadre de la préfecture 
de Téra, Niger, septembre 2006).
Que ce soit dans les représentations
de la commune ou dans la pratique de 
la gestion communale, le fait d’être ou
non descendant d’esclaves ne joue guère.
La commune est une arène politique
dotée de ressources qu’il faut s’accaparer.
À Kalalé ou Bankilaré, l’appartenance à
une catégorie servile n’est aujourd’hui
plus un obstacle à l’accès à ces ressources,
il serait plutôt un atout (l’ethnicité comme
ressource politique et comme stratégie
efficace de mobilisation d’électorat). Ceux
qui autrefois devaient se contenter du
cou du mouton peuvent désormais obte-
nir les morceaux de choix 35. C’est dans ce
sens qu’une revanche historique est prise.
Le type de rapports instaurés entre
gouvernants et gouvernés dans les com-
munes emboîte le pas aux modalités
anciennes. Ces modalités sont caracté-
risées par un régime politique de type
«féodal», au sens de Maquet, c’est-à-dire
où sont organisées «entre deux personnes
inégales en pouvoir, des relations de pro-
tection d’une part, de fidélité et de service
d’autre part » et où prime le lien inter-
personnel entre patron et client 36. À une
différence près toutefois, le patron n’est
plus systématiquement le maître, le client
plus nécessairement le vassal ou l’esclave.
Les exemples relatés ici soulignent aussi
que ces relations de clientèle sont très
variables (alliances entre jeunes nobles
et esclaves, poids des luttes de chefferie,
opportunisme des ressortissants, faction-
nalisme et coalitionnisme) et instables
(contestations, contre-alliances, procédures
de destitution). L’accession au pouvoir
local de personnes d’origine servile ayant
des mandats de protection de leur élec-
torat aura probablement des incidences
sur leur intégration dans les sociétés
(intermariages, rôles et fonctions poli-
tiques et religieux…). Elles amorcent un
mouvement de la marge vers le centre
de ces sociétés et témoignent de l’efface-
ment progressif des stigmates serviles 
et de l’accès à la citoyenneté.
Du point de vue d’une idéologie aris-
tocratique très largement diffusée au sein
des sociétés locales (y compris parmi les
individus et groupes appartenant à des
sociétés non stratifiées), il existe une
incompatibilité entre le statut d’esclave et
les fonctions de leadership. Relégués aux
rangs les plus bas et aux travaux les plus
ingrats des sociétés locales, les descen-
dants d’esclaves sont restés très largement
stigmatisés et jusque récemment margi-
nalisés sur le plan politique. En dépit de
ces rémanences de l’esclavage dans les
cultures politiques ouest-africaines, les
récentes élections communales organisées
au Bénin et au Niger ont permis d’obser-
ver de grands changements sociaux et
politiques. De nouvelles règles de parti-
cipation au jeu politique s’imposent pro-
gressivement. La marginalisation sociale
d’un groupe ne semble plus devoir 
entraîner automatiquement sa margi-
nalisation économique et politique. Dans
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des contextes environnementaux, écono-
miques, culturels, sociaux et historiques
variés, des groupes sociaux qui, statu-
tairement, semblaient les moins bien
placés pour prendre le pouvoir l’ont fina-
lement accaparé.
Néanmoins, les évolutions sont contras-
tées (Songhay du Gorouol versus Fulbé de
Kalalé et Kel Tamasheq de Bankilaré). La
mise en œuvre des processus de démo-
cratisation et de décentralisation pous-
sés par les bailleurs de fonds n’est donc
pas une condition suffisante à l’émer-
gence des marginaux dans les arènes
locales. Il est d’ailleurs remarquable qu’en
dépit des efforts déployés par les bailleurs
pour la promotion politique des jeunes 
et des femmes au Niger et au Bénin, ni les
uns ni les autres ne semblent avoir été
en mesure de saisir (en tant que groupes
identitaires) l’opportunité des décentra-
lisations démocratiques, qui apparais-
sent au plus comme un cadre potentiel
d’expression de dynamiques déjà à l’œu-
vre dans les sociétés locales et globales.
Mais pour ce qui concerne, les hiérarchies,
l’hégémonie politique et les rapports 
de subordination au sein des sociétés 
«stratifiées», il semble bien qu’elles aient
été remises en cause37.
L’introduction de nouvelles règles
d’accession au pouvoir politique (égalité
des acteurs sociaux, primeur au poids
électoral, bonus à l’éducation) semble
bouleverser profondément l’ordre des
choses, à la fois d’un point de vue struc-
turel, culturel, politique et social. De
nouvelles hiérarchies et de nouvelles
inégalités sociales sont en passe de voir
le jour : les leaders politiques d’origine
servile dominent les arènes politiques
locales et s’imposent dans les arènes
nationales (députés) au détriment des
anciens maîtres progressivement relé-
gués parmi les minorités politiques. Une
idéologie concurrente s’affirme et de nou-
velles légitimités apparaissent. Le statut
d’esclave n’interdit plus la mobilité
sociale. Les rapports de clientèle n’étant
plus strictement fondés sur la hiérarchie
traditionnelle des statuts sociaux, la ques-
tion de la citoyenneté sera sans doute
posée sous un jour nouveau.
Cependant, au-delà de ces change-
ments d’acteurs et du bouleversement
des statuts sociaux qu’ils impliquent, 
une fois acquise la participation au pou-
voir les pratiques de gestion de la chose
publique ont tendance à être reproduites
à l’identique. Dans ce changement, il s’agit
moins de réformer les modalités de la
gouvernance locale que de prendre part
au pouvoir 38 (passage du statut d’esclave
et client à celui de patron, accès aux oppor-
tunités d’enrichissement rapide…).
L’émancipation politique des descen-
dants d’esclaves (et assimilés) est bien
sûr à situer dans une histoire longue. Le
fait colonial et l’abolition de l’esclavage
ont incontestablement introduit une rup-
ture fondamentale dans l’ordre ancien
en permettant une libération physique
et une émancipation économique des
esclaves sans pour autant bouleverser 
les hiérarchies sociales. Dans les sociétés
kel tamasheq et fulbé ici prises en exem-
ple, l’émancipation politique des esclaves
(masculins uniquement) se réalise dans un
contexte général marqué par la déchéance
économique des maîtres, numériquement
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minoritaires, une certaine aisance éco-
nomique des captifs, un relâchement des
relations tributaires et clientélaires, mais
surtout par le développement de mouve-
ments défendant les intérêts d’une caté-
gorie sociale longtemps maintenue en
situation de dépendance (la rébellion
touarègue et l’association Timidria au
Niger, le mouvement culturel et linguis-
tique puis les associations gando au Nord
Bénin). Ces arènes politiques spécifiques
se sont révélées être des espaces privi-
légiés pour l’émergence d’une conscience
collective de classe dominée. Le passage
psychologique du complexe identitaire
à l’affirmation de soi effectué indivi-
duellement par un certain nombre d’in-
tellectuels a pu s’y réaliser de manière
collective, s’extirpant du même coup du
carcan idéologique dominant. Les « res-
sortissants » ou « intellectuels » d’origine
servile devenus leaders de ces mouve-
ments ont pu y développer ou renforcer
des liens clientélaires basés sur la parenté,
l’ethnie et la proximité sociale. Une même
rhétorique émancipatrice s’y déployait.
L’ennemi y est facilement reconnaissable :
à Bankilaré, il est «rouge», il prélève l’im-
pôt, rançonne ses sujets plutôt qu’il ne 
les protège, et monopolise l’action poli-
tique sans assurer son rôle de redistri-
bution ; à Kalalé, ce sont également les
« Rouges » qui s’étaient un temps subs-
titués aux HaaBe, ceux qui méprisent les
gando, les rackettent et les exploitent. Un
vent de révolution et de revanche histo-
rique a soufflé. La mobilisation politique
des anciens esclaves semble devoir
restructurer profondément les systèmes
hiérarchiques traditionnels et effacer
progressivement les stigmates sociaux
liés aux esclaves.
Une nouvelle idéologie foncièrement
égalitaire, qui valorise le niveau d’instruc-
tion, le poids économique et démographi-
que (électoral), s’impose progressivement
aujourd’hui face à l’idéologie aristocra-
tique et il semble peu probable que les
Songhay de Gorouol résistent aux chan-
gements en cours dans les sociétés
voisines dès lors qu’une identité collective
de descendants d’esclaves pourra s’y
affirmer (ce qui implique de rompre avec
le silence et les tabous). De toute évidence,
on assiste dans ces sociétés à de pro-
fondes mutations sociopolitiques qui
viennent complexifier considérablement
les cultures politiques, les règles du jeu





1. Une version anglaise de ce texte, plus développée,
est à paraître in B. Rossi (ed.), Reconfiguring Slavery :
West African Trajectories, Liverpool, Liverpool Univer-
sity Press, 2009.
2. B. Debord, « Maîtres et esclaves au Niger »,
documentaire diffusé sur Arte en octobre 2002 ; 
R. Botte, « Le droit contre l’esclavage au Niger »,
Politique africaine, n° 90, juin 2003, p. 127-143.
3. Les termes «esclaves» ou «captifs», ici synonymes,
ainsi que les termes issus des langues vernaculaires,
désignent dans ce texte des catégories sociales et 
des statuts et non des conditions physiques d’asser-
vissement.
4. L’utilisation des vocables « touaregs » ou « peuls »
n’est pas neutre pour les acteurs locaux qui se réfèrent
souvent au contraste rouges/noirs (ou sa variante
blancs/noirs) pour figurer l’ethnicité et tracer les
frontières d’une différenciation sociale, morale,
idéologique et politique. Ainsi « Touareg » ou « Peul »
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évoque plutôt les « rouges ». Pour les intellectuels
« touaregs » d’origine servile, le terme politiquement
correct pour désigner l’ensemble des catégories
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gulier Pullo, qui a donné naissance au terme francisé
« Peul »), on retrouve ce recours aux distinctions
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8. S. Miers et I. Kopytoff (dir.), Slavery in Africa.
Historical and Anthropological Perspectives, Madison,
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